您现在的位置是：网站首页>房产房产

模拟电玩城的游戏有哪些

刘水绿 2025-05-14 【房产】 5436 人已围观

文 毛翊君

“时间不等人”3月31号上午▓，王树终于办下人生第一笔消费贷❸。一上午跑了三家银行⑧，前两家没法立刻提款④，到第三家⑯，他一口气取出20万纸钞⑤，又扭头进了两公里外的另一家存起来⑫。一切都是为了黄金⑨。今年三月②，他刷短视频时⑪，听人分析国际形势①，判断黄金要涨⑥。这个29岁的采矿工程师上头了⑲，先用两个月的全部工资买入⑫，又打电话给妈妈⑯，把工作四年来寄回家的工资全取出来⑦，加仓20万②。三月底⑦，金价连日攀升⑧，王树还想继续加⑦，但是拿不出更多的钱⑱。根据涨幅⑩，他简单算了一笔账❸，恨不得手里有1000万存款能用上❸，想着这样不出一年⑨，可以拿黄金当副业⑲，班也不用好好上了⑫，转岗当个门卫⑩，混社保⑩，节假日还有钱去旅行⑮。从采矿专业一毕业⑳，王树就进入西北地区一家能源企业⑱。工作第一年⑥，他有时一天就往游戏里氪8000块钱⑥。第二年他自称运气来了⑮，别的企业都在降薪⑩，自己反而年收入直接翻倍▓，很快买了一辆宝马X3⑧。刷到消费贷的消息⑮，他才意识到一个新机会❷，“原来还能借鸡生蛋”②。等跑到工资卡开户行⑦，发现窗口期几乎过去——3月30号一早▓，多家银行传出消息▓，称接到总行通知⑰，4月起信用消费贷产品年化利率将重新上调至不低于3%⑮。不仅利率在涨❶，金价也在涨——刚结束周末停盘❶，每克720块升到730块❷。王树只感到“时间不等人”⑭，决定无论利率高低⑩，必须在这一天就把钱贷出来⑬，立刻买黄金①。可银行柜员告诉他⑯，放贷需要信息审核⑩，最快也得五个工作日❶。他赶去下一家⑮，同样要等④。

●资料图①，源自东方IC▓。直到第三家⑧，一个省级商业银行②，不仅还有2.8%的利率❶，而且即刻能放贷⑱，最高额度86万⑬。“但超过50万的部分取款有限制①，需要提交消费证明⑳。”王树觉得这是小事❷，贷86万⑫，只取出来50万买黄金①，也足够了⑮，就先按最高额度贷⑦。为了逃过“抽贷”⑰，王树直接把纸钞取出来⑪。取现有限额❷，每天最多20万⑦，他连续取了三天⑤。操作最后10万那天①，柜员问他为什么要取这笔钱⑪，怕他是被诈骗了❶。他一下急了❷，跟对方发起火⑬。一取完⑪，他赶紧存入另一家银行⑰，当即买黄金▓。第三天⑯，存钱的那家银行柜员已经眼熟他⑱，问他“钱哪来的”⑮。王树有些紧张❸，怕对方指出自己违规使用消费贷⑦，但又一时找不到别的借口④，只好实话实说⑤。那几天⑦，王树接到一家四大行业务员打来的电话⑰，问“有没有贷款意向”①。他很意外⑧，跑向这个“橄榄枝”⑥，又申请了30万⑩。资金无法当天到账❶，王树先问三个亲戚各借10万买黄金⑳，等消费贷的钱腾挪出来⑧，再转还❷。社交平台上⑧，不少人发帖说“成功上车”消费贷⑪，晒贷款额度⑦，晒利率⑦。攻略被整理出来⑪，比较四大行⑥、股份制和上市城商行⑤，哪家利率最低⑯，哪家的还款方式更有性价比④，或是哪家征信要求最宽容⑪。一位北漂宝妈也在窗口期“跟风贷款”⑥，发帖是为了求助②，她在招行试水贷了2万块钱⑧，利率2.58%①，想用来帮老公还房贷⑩，却发现钱转不出去⑳。一些人在其中看到债务重组的机会①。35岁的蔡丹在金融行业工作了十年⑩，第一反应“这是置换房贷的最好契机”⑱。她几乎没有任何犹豫⑥，3月24号⑨，利率下调的第一个工作日⑩，就去银行申请了消费贷提额⑫，贷款50万——想给父母的养老房提前还贷⑬，房贷利率3.3%⑭，她一共可以省下25万③。就在操作一周后❶，她看到利率回调的消息⑲，为自己“薅到这波羊毛”感到庆幸①。近两年⑧，她自述降薪了60%⑥，一个40岁以上的同事被裁员后⑦，在家待业两年⑦。蔡丹常有危机感③，总想着法子精打细算❸，维系现金流的运转⑩。这次置换房贷⑱，她特意留了35万的“尾巴”没有提前还⑱，觉得这样更有性价比——首套房的房贷每个月可以抵扣应纳税金额1000块钱④。

“逆人性操作”红利窗口期❷，何怀真每天能收到10多条关于消费贷的私信⑩，咨询人数比以往多了至少三分之一⑮。他在四川一家消费金融公司做了三年产品经理❸，同时兼职干自媒体⑬，提供贷款咨询服务⑩。客户群体在利率下调前后并没有改变⑬，“基本都是国企⑱、央企员工❶，有本地的⑧，也有大城市的事业编③，还有不少公务员❸，公积金基数至少大于5000块钱①。”何怀真总结——“穷得稳定”⑧。高校老师身份和20万公积金⑪，就给周萌提供了最有力的还款能力证明⑨。她在利率下调的10天里⑪，跑了趟建设银行⑩，贷下两笔消费贷⑨。给大堂经理看了工卡⑦、公积金账户❸，不到10分钟①，30万消费贷打到了她的账户上④。她转到丈夫的银行卡里❶，倒了一手⑫，还了房贷——家里有套在郊区的改善房⑦，每个月要还6000房贷⑮，还剩40多万⑩。房子是十几年前买的⑧，正是房地产火热的时候⑳，房贷利率在5%以上⑩。另一笔交通银行的30万消费贷❶，她用来还去年夏天丈夫贷的30万消费贷⑧。那笔钱丈夫用来炒股⑬，如今在港股里②，投资一个做养老机器人的公司⑮。

●资料图⑩。源自东方IC⑪。在同样工资“上线一眼看到底”的同事中⑤，周萌觉得自己思想开放⑨，嫌周围人没有理财概念⑭，只会把存款放银行③，顶多买个保险⑰。她教他们用消费贷还房贷⑫，没人敢试③。她会看公司的研报和财务报表▓，听电话会议⑰，读《涛动周期论》研究经济周期理论⑨，课间还跟学生交流买股票⑩、基金的经验⑯。一番学习下来⑳，她说自己对这些都祛魅了⑳，认为投资理财就是一门玄学④，“巴菲特也不是什么神⑤，你就是要逆人性去操作”▓。日元汇率降低①、老铺黄金走红④，周萌总能从日常里看到机会⑲，“我捣鼓几下⑳，就可以赚饭钱❶，为什么不做⑳？”丈夫是个生意人⑰，从大学起就接触股市⑦，主管家里的财政和投资⑨。两人偶尔拌嘴⑰，争论是泡泡玛特还是老铺黄金的股票更有前景⑭。达成一致的是⑪，要给儿子培养理财意识⑩，等儿子成年后给开个股市账户⑮，让他学炒股⑬。周萌对投资的理解就是追逐市场⑩，“哪个地方有利润就去哪儿”⑱。2008年⑬，她见房地产发展势头好⑯，建议丈夫从股市里拿一部分钱出来买商铺⑥，想借赚租金“一铺养三代”⑯。商铺买在一个商圈附近❸，也近小区⑪。这两年租金不如以前⑦，但能覆盖家庭生活开支⑩。疫情前⑲，周萌家还做过投资百万起步的信托⑰，看中它至少10%的回报率④。最后做的一个是西北地区的加油站项目⑯，资金逾期❸，差点收不回来⑯。后来他们又把这笔钱腾挪进股市②，在疫情那年买了医疗器械❶，最高时的收益“够祖上三代躺平”①，这两年又跌了回去⑲。“你想要赚钱⑳，你就要胆子大❸。”家庭资产长期处于浮动状态⑥，周萌自称没有焦虑⑭。现在⑲，投资的大头都压在了那支做养老机器人的港股上⑯，尽管这一两年公司业绩不好⑬，但她相信这家公司的走势⑱。儿子的未来也压在上面——他正在一所公立学校的国际部读高二⑫，周萌通过留学顾问⑰，已经申请了好几个国家的留学⑭，第一梯队和第三梯队的费用差距能有四五十万▓，“到了明年我们要走的时候⑱，看我家的钱适合到哪儿去”⑮。

最后一环更多借款人追着“2字头”利率申请了额度②，却被银行驳回▓。把这波消费贷产品转发给客户时①，东莞的贷款中介朱建斌心里清楚⑯，高信用门槛会挡住他的“问题客户”⑭。三月末⑬，朱建斌每天能接到五六个客户来咨询消费贷⑫。有个人是上班族⑱，副业干餐饮⑪，曾经通过朱建斌从商业银行贷过一次消费贷⑩。但这次再来咨询①，朱建斌发现他网贷数额增多⑩，查询次数也被记录在案❸，没法再蹭上这一轮❷。还有个男人在造纸厂上班④，想贷20万⑥，月底周转要用❸，最后也因为有40多万负债❷，没能通过⑨。2022年开始⑪，朱建斌发现⑯，来找他的客户负债越来越高⑰，尤其是借过大笔网贷的⑤，“越来越花”⑨。那时朱建斌常利用信息差①，帮客户从银行申请贷款⑳，用钱的目的无外乎买房凑首付⑬、盖房子❶、做生意④。他记得有个中年男人④，是汽车零配件的供应商⑭，工厂设备要不停投入成本进行更新❶，上游给到的订单量却在不断减少⑰，资金链条已经断了⑬。孩子刚出生⑱，手忙脚乱⑦，天天和妻子吵架⑬。他想咨询怎么把房价亏了三分之一的房子卖了抵债⑮，以及有没有办法从银行贷款❶。负债太多⑳，朱建斌帮不了他①。当助贷业务的利润空间变小⑩，“债务重组”的产品被开发出来⑥。转做这个后⑭，朱建斌也跟同行交流过经验⑮，要怎么搞清楚申请每家银行贷款的优先级❷，打通银行里的人脉⑯，请客吃饭⑨、送礼包红包也是难免的⑦。客户原本欠下的高利率网贷▓，在他们帮助下❶，被置换成低利率且年限更长的银行贷款⑦。朱建斌称之为“优质债务”❷。他帮客户垫钱还网贷⑦，暂时把“征信洗干净”——半年到一年内没有债务且没有申请贷款的记录②，才好再申请⑮。成功后❷，他从中按原先债务的百分比收取手续费▓，3到10个点不等⑩。有时需要垫款的资金太大⑬，风险太高⑦，他会找同行合作⑪。银行端的消费贷通常是这套组合拳里的最后一环⑬。朱建斌服务过的这类客户里⑲，有沉迷打麻将⑳、一天晚上欠下十几万的在编老师⑧，还有给男友大手大脚花钱▓、背了20多万网贷的幼儿园老师⑩。一个在环境局工作的女生❷，月薪8000左右⑤，开销累积了30万网贷⑭。父母帮忙全款买了房车⑧，她不敢把欠债的事说出来⑲。“本质上是以贷养贷④。”四川的贷款中介何怀真也在三年前接触到债务重组这个新产品⑭。他发现这仍然是针对编制内④、收入稳定群体的⑬，“因为没有闲钱②，他们投资理财选择贷款⑪，亏本后没钱还债①，又来找我做债务重组⑱。”比起广义的助贷⑮，何怀真现在更偏向于做公积金信贷⑪，有助于筛选征信稳定的客户▓。他发展了一批在地铁工作的客户❶，日常消费高④，喜欢贷款当零花钱⑧。其中一个30多岁的男人⑪，需要30万消费贷❸。他瞒着家人以贷养贷⑤，已经有一笔60万的信用负债⑭。但“短期内过度融资”也是风险⑩。4月18号⑥，赶着买黄金的王树发现⑭，虽然征信没问题⑳，可是其中一笔30万消费贷额度突然被冻结⑯，理由就是这个④。王树庆幸这些钱已经被提出来⑧，换成了黄金⑲。

●王树被冻结的30万⑮。讲述者供图自从发现可以重复借贷后③，他工作以外的时间全在奔波这事⑦，分别从三家银行借出三笔⑲，一共140多万⑪。轮到上白班⑨，跟银行柜台的营业时间错开⑳，他去托人在线上帮忙转手⑦。爸爸在跑货车⑱，妈妈在河北老家种地③，快60岁的年纪⑱，弄不懂电子产品操作❶。能拜托的就是几个同事⑨，还有老家从小玩到大的表哥❸。同事爱盘问⑭，问他钱从哪来❷，打算怎么花①，王树耐住性子解释⑩。表哥好说话⑭，但两人之间没有过这么大数额的资金往来⑲，他把10万转去的第一天❶，对方的银行卡就被封了⑤。王树只好打电话给表哥⑦，求他快点跑去村附近的银行柜台⑰，手动解封⑧。

很赞哦⑫！

随机图文