您现在的位置是：网站首页> 军事军事

开心电玩城小游戏

贺含烟 2025-05-14 【军事】 1008 人已围观

2020年⑯，一篇题为《99行代码的冰雪奇缘》的文章被广为转发⑫，作者只用了简洁优雅的99行代码⑳，就实现了本需要复杂工业流程才能达成的计算机图形学效果❷。这背后是一个名为太极的开源编程语言⑳，而这篇文章的作者和创造这个语言的胡渊鸣⑯，彼时已是图形学领域冉冉升起的技术明星❸，他开始被更广泛计算机技术圈所讨论和热议❸。

胡渊鸣的履历耀眼：2013年⑦，凭借信息学奥林匹克竞赛的优异成绩保送进入清华大学“姚班”⑤；大学及读博期间⑭，他在计算机图形学顶级会议SIGGRAPH等发表多篇论文①；2017年前往MIT⑤，仅用三年时间便在2021年获得了博士学位⑬。太极语言也是他博士期间的杰作⑲，在开源社区受到广泛喜爱❷。

彼时的胡渊鸣⑥，已然出现在各种“都市传说”里：“图形学领域广泛流传着这么一个都市传说⑯。有一位策马扬鞭的少年武士⑦，他没有发表过一篇SIGGRAPH论文⑱，但他实现了一百篇③；他没有开源过一套代码⑧，但他有一百万行张弓待发⑨；他接手的图形学仿真实现⑧，可以在一夜之间效率提高十倍③；他三天没有睡觉⑪，便重现了四年来的所有MPM论文⑱，并且提出了一百种改进的方法⑤。”

UCLA应用数学终身教授蒋陈凡夫曾在文章中如此描述⑩。

2021年从MIT毕业后③，胡渊鸣没有选择学术界或大厂⑬，而是直接创业⑫，基于太极语言创办了太极图形⑰，想把它用在工业界⑪。2022年太极图形宣布拿到一笔5000万美元融资⑦。

至此①，一切似乎都顺风顺水⑮，符合一个“天才少年”应有的轨迹⑭。

但之后的几年⑮，他似乎从大众视野中沉寂了⑰。

太极作为一个开源项目继续积累着全球范围内的影响力⑮，但其背后的商业公司太极图形⑳，在商业化探索和产品上的声音却逐渐减弱⑳。直到2023年②，在商业化探索上几经坎坷的太极图形逐渐淡出⑮，一款名为Meshy的AI生成3D模型的产品浮现⑮。

用胡渊鸣的话说⑲，“Meshy 只做一个简单的事情：把文字⑬、图片转化为游戏❷、影视行业可以使用的3D 模型”❸。之后Meshy快速迭代⑦，两年更新了5代⑰。在刚刚结束的2025年GDC上⑩，当胡渊鸣被邀请在主论坛向社区分享Meshy⑭、好奇的玩家和开发者在展台大排长队体验产品时⑲，它已经成为真实用户数最多的AI 3D产品⑦，并被全球知名风险投资机构a16z放在了它广为传播的AI产品全景图里⑦。

Meshy要做的是什么▓？

从备受瞩目的太极到如今快速迭代的Meshy⑮，这几年究竟发生了什么④？

在今天AI热潮催生“天才创业者”井喷的时代⑨，一个更早被贴上“天才”标签的年轻创始人和CEO⑳，“提前”经历了创业的“阵痛”与转型后⑰，会变得有何不同⑰？他的思考对今天更多意气风发的年轻创业者们又意味着什么⑩？

前不久⑳，我带着这些好奇⑭，在硅谷与Meshy AI的创始人兼CEO胡渊鸣进行了一次深入的对话⑩。

在圣克拉拉见到他时④，他身上的少年气依然明显⑱，而在对话中⑰，这个不避讳谈论“失败”的创业者⑥，显然已经成长了许多⑦。他似乎已经与过去那些耀眼的标签“和解”⑧，今天的他一心想成为一个更好的CEO和领导者⑭，一个能带领团队做出伟大公司的创业者❶。而这一切发生的根本⑳，是他自己找回了自己最佳的状态⑥。“我不再追求所有人的喜欢❶，”他说⑲。“人们最难的是认清现实⑧，认清自己①。我意识到一个 CEO 对于公司是如此重要⑩，以至于他必须照顾好自己❷。你对团队的所有的爱⑫，所有的支持⑤、所有的照顾❶、所有的耐心都是基于你已经把自己照顾好的情况下▓，你才能有更多的能量去照顾你周围的人③。如果你自己处于一个很糟糕的状态⑦，其实反倒是对公司不利的⑳。因此⑯，创新者不能妥协⑲，必须做自己最热爱做的事情⑨。”

带着这些领悟转身投向Meshy的胡渊鸣⑥，也有了更大的目标⑨。“我要让Meshy最终成为一个能够解放每个人的创造力的公司⑤。”

以下是与胡渊鸣的对话⑱。

AI + 3D⑦，Meshy在做什么

硅星人：先聊聊Meshy和AI+3D的现状吧⑨。你在GDC上的分享反响不错▓。

胡渊鸣：对❸，今年的GDC大家的反馈变化很大⑮。去年我们去的时候⑥，大家觉得Meshy只是看起来很有趣⑭，但离生产要求还远▓。今年⑱，我们展台遇到了很多真实用户⑦，他们已经在生产环境中使用Meshy了⑳，有的在游戏原型里面直接用 Meshy 的模型④，有的用 Meshy 生成基础模型再修改⑥。特别是对一些预算有限的2A级游戏工作室⑦，Meshy的作用已经非常大⑤。

硅星人：有具体的客户案例吗⑨？

胡渊鸣：比如Stradion Studios⑪，他们用Meshy把概念设计到基础网格再到游戏的过程②，从4个小时缩短到4分钟❶。以前手工建模很费时❶，现在用Meshy为一个坦克大战的游戏生成一个模型⑭，2分钟生成⑥，1分钟导入⑦，1分钟放进关卡③，周转时间大大缩短⑬，省掉的其实是管线里面手工建模的时间⑥。

硅星人：直接用到游戏里了⑫？

胡渊鸣：对⑱，直接上线了❶。不是所有游戏都追求《黑神话：悟空》那种极致精度⑥，很多游戏⑨，尤其是背景资产⑦，完全可以用AI生成④。Meshy还有很多用法⑨，比如一种叫“kit bashing”【编者注：一种通过组合现有模型零件来创建新模型的3D建模技术】的工作流程▓。以前做《星球大战》实体模型⑰，需要从模型库找零件拼接❷。现在可以用Meshy生成各种组件⑤，组合成复杂的场景⑤。

硅星人： Meshy 5是最新版本⑫？

胡渊鸣：对⑬，我们是在两个月前GDC发布了 Meshy 5 Preview⑧，这一版几何和贴图能力提升很多⑬，特别是生物类模型的细节非常丰富⑯。它的贴图质量也很高③，光照均匀⑰，没有过曝或欠曝⑦，而且贴图细节和几何细节是对齐的⑳，这对于真正要在多视角下使用的游戏模型很重要⑤。

硅星人：可以现场演示一下吗⑲？比如用文字生成一条龙⑭。

胡渊鸣：我们界面很完善⑭，可以生成很多任务⑰。你看⑬，已经生成出来了①，用户可以继续处理④。

一般一个模型加贴图就一两分钟⑦，成本大约两美元⑳。以前做一个这样的模型⑤，至少两周⑱，成本上千美元②。这不仅是降低了千倍成本⑥，也解放了很多人的创造力⑰，迭代速度快了⑬，能尝试的想法就更多了⑭。

通过一句话Prompt生成的3D龙资产

硅星人：生成模型后续的动画也能在Meshy里做吗①？

胡渊鸣：模型可以直接用⑦，也可以加动画❸、绑骨骼等⑦，也可以继续人工加工然后使用⑥，游戏生产的很多下游需求都可以在Meshy平台解决①。

硅星人❸、： Meshy和其他同类产品相比⑤，最大的区别或护城河是什么❸？

胡渊鸣：我们最大的区别在于①，不把Meshy看成一个单纯的技术问题⑪，而是看成一个解决用户需求的产品⑮。

我作为一个技术出身的创始人⑰，非常容易去把这东西想成一个技术问题⑩，那其实对我来说⑬，技术问题反倒是最容易解决的⑰。真正难的是你如何让这个产品为用户创造最大的价值⑳。所以你在整体用户界面▓，工作流程⑭，用户体验这些地方都要去把它做好⑨，这才是一个完整的产品❶。

我们现在之所以是市场上用户量⑲、访问量最大的产品——我们产品的访问量是市场第二名①、第三名②、第四名的总和——我觉得是一种综合的思维在起作用❸。对我个人来说⑨，这个产品背后也是我自己对于“我是谁”的一些更深入的思考⑰。我不只是一个技术CEO①，我还是一个要想去解决用户问题的人②，有产品经理的属性⑩，有工程师的属性❶，也有一个创业者的属性⑭。这些我自己的属性最后就反映到整个团队的优先级⑱、最终到 Meshy 这个产品上面⑲。你必须是一个综合能力最强的公司⑱，你才能做到市场的第一位⑥。

硅星人： Meshy从1到5迭代很快⑲，怎么平衡模型和产品的节奏①？

胡渊⑰、鸣： Meshy 0是当时市场上第一个能生成贴图❷、可公开访问的产品⑪。我们在前面验证模式后▓，不少竞争对手跟进⑤。我们当时是第一个能让用户真正“用”的产品⑬，虽然质量还不完美⑩，比如模型有“四张脸” 等等⑭。

但当时用户还是很兴奋⑭。第一个用例是一个恐怖游戏▓，他们不在乎瑕疵⑦，需要的就是这种吓人的效果⑩。这是我们的第一个把 Meshy 用在游戏里面的用户⑱，因为当时市场上没有别的选择⑩。

这说明两点：一⑨，市场是细分的⑧，你不能解决所有问题⑮，但可以解决某个细分问题▓；二⑪，对技术要保持乐观⑱，技术发展很快⑳。

硅星人：最近AI领域似乎也是这样⑩，技术没完全成熟就推出⑩，大家接受度还可以⑤。

胡渊鸣：是⑥，但这里你就要区分来用你的人到底是用来解决问题还是出于好奇心⑨。我觉得这两个是有本质不同的❷。

用来解决问题的产品的特点就是用户量可能不会一波上去然后又很快就下来⑨，像3D就典型是来用的人都是想解决问题的❷。普通人会去出于好奇去做一个视频⑫，但是他们会出于好奇生成一个3D模型吗❸？我想不会⑳。我要么就是买了一个3D打印机③，我现在需要3D模型了⑰，我来Meshy⑰。要么就是我做游戏⑤，我需要3D模型▓，我来Meshy❶。我不会说没事做我生成一个3D模型玩的⑯。所以它这个增长也不会像很多做视频生成的产品那样一下子蹿上去⑮，然后掉下来④，我们都是很稳步的增长①。

如果是好奇玩的⑦，有时候就比较危险了⑭，它会在你的营收上带来一些幻觉▓，也会给创业带来幻觉①。

硅星人：回到技术迭代⑬，Meshy 0之后呢⑪？

胡渊鸣： Meshy 1解决了多张脸的问题⑲。Meshy 2和3进一步优化贴图⑯，但几何依然模糊❷。Meshy 4显着提升了几何③，能做硬表面❶。上个月发布的Meshy 5又到了新阶段⑮，特别是生物类几何做得非常好⑩，在贴图方面也做到了去光⑮，离直接生产可用又近了一步⑮。

硅星人：迭代这么快⑩，背后是数据⑨、网络架构⑱，还是传统图形学技术在起作用⑧？AI和图形学各自扮演什么角色⑦？

胡渊鸣：底层有好几个因素⑧。一是数据⑱，包括收集和处理⑫。二是网络架构的选择❷。三是很多传统图形技术⑥，在后处理⑰、数据加工等方面作用很大⑰。所以它是AI和图形学的结合⑨，这也是我喜欢做这个的原因⑧。3D 做的人少⑧，有一个原因就是因为需要图形学积累⑱。而图形的技能其实是稀缺的⑳，在这个时代反倒是AI的技能是相对来说供给更充足一些③。

硅星人： AI+3D的技术路线目前大概是怎样⑱？你们选了哪条⑧？

胡渊鸣：最早我们试了Diffusion和基于SDS【编者注：Score Distillation Sampling⑧，利用预训练2D扩散模型优化3D表示的技术】的多视角重建两条路②。Meshy 0用了当时的Diffusion①，效果不好⑳。Meshy 1③、2⑥、3用了多视角重建⑭，当时效果更好⑭。

但我们一直没有放弃Diffusion的路线⑥，直到2023年下半年做Meshy 4时试成功了④，几何质量大幅提升❶。后面基本就是基于Diffusion的架构⑱。3D 生成的底层技术和文生视频已经比较相通⑦，而3D的复杂在于既有模型又有贴图⑮，模型形态各异⑲，不像图片是规整的二维矩阵⑭。为这种复杂性要付出很多代价⑳。目前我们和已知的一些其他产品❸，基本都是Diffusion为主⑭。

硅星人：所以Diffusion是主流⑥？多视角重建这种方法不用了⑮？

胡渊鸣：是的▓，Diffusion 是主流方法⑧。在几何生成上⑮，SDS 这类多视角重建的方法不会再用了⑰。但我们也在尝试的新技术⑨，比如自回归等等①。但是不论用什么 AI 技术路径⑪，都需要图形背景和直觉来处理数据和设计网络结构⑭，本质还是AI加图形学的结合⑯，未来能做的事情还很多⑯。

硅星人： Meshy现在的用户量和付费用户情况如何③？

胡渊鸣：快300万用户了⑬。大部分收入来自散客▓，是比较PLG的模式⑦。独立游戏开发者④、3D打印用户❸、3D 艺术家是主要的用户群体❷，占80%⑧，剩下 20% 是各种长尾的需求❷，比如老师教学用的心脏模型⑨、设计师设计包包等⑱。我们用户量的规模效应让我们能看到各种真实需求和未来可能性⑫。

从太极到Meshy：与自己和解

硅星人：聊聊你自己吧③。从太极图形到Meshy⑮，中间似乎有一段沉寂期▓？

胡渊鸣：是的▓，中间有一段时间比较低调⑲，感受到一些挫折❷。但是今天我可以比较坦然地接纳自己⑳。创业有挫折很正常⑰。我也接受太极现在依然是很火的开源项目⑪，但在商业化上确实没找到高效的方式❷。

如果太极继续要做商业化⑨，可能只能做外包▓，毛利很低⑤，这不符合我们的文化❷。认识到这点后③，我就决定算了⑥，就把他当成一个开源项目维护着❸，团队做别的养活自己吧⑫。

我们的核心竞争力是这个团队❸，基本保持下来了⑧。公司只是改了名①，换了新品牌⑤。最早的基因——开放文化⑬、硬核技术⑲、写编译器的这种爱折腾底层的精神——还在③。Meshy有很多传承自太极的东西⑯，有些组件还是太极写的⑮，一脉相承⑥。

硅星人：太极语言是你读博时做的①，2021年毕业回国创办太极图形⑦。这个转型最关键的节点是什么时候⑧？

胡渊鸣：太极语言是CUDA在一些场景下的替代品⑰，让Python开发者能方便地编程GPU⑤。但作为一个不卖硬件的公司⑨，很难实现商业闭环⑩。英伟达或许可以⑦，我们不行⑫。就把它看作对团队和我自己能力的锻炼吧⑥。

我们在太极上做了其他商业化尝试⑥，包括云平台和渲染器⑯，都失败了⑨。Meshy已经是我们第三个产品⑲。实际上创业这个事情往往不像大众想象得那么容易⑱，很少有一次搞对的❷。失败两次❶，第三次找到PMF⑮，其实算快了❸。

在这个过程中我自己也不断在学⑱，做一个创业者应该如何调整方向③，如何去思考这些问题⑳，思考重要的事情⑱。这个过程中我已经学了很多⑬。也在之前不温不火的市场反馈中积累了很多经验⑳。然后看到了ChatGPT⑤，发现这东西好牛⑱，这东西为什么能这么牛⑳，还有Stable diffusion⑯。然后我发现老的事情再做价值回报很少了⑮，而新的事情去做当然很有可能失败⑬，但一旦做成功回报会很大②。然后大概是2023年2月的时候⑯，我就想清楚▓，其他事情全部都不做③，就只做这一个事情⑳。

硅星人⑧、：你觉得自己哪些地方进化了⑦？

胡渊鸣：我会想我当时没做好的是什么⑬？我觉得我在同时扮演科学家❶、工程师⑨、产品经理和创业者⑲。太极作为开源项目能做好⑤，是因为前三个角色我做好了——当时在做太极这个事情❶，我自己写了很多代码③，当然社区也和我合作了很多⑤，它在技术和科研上的创新是很多的❷，用户体验也很好⑦，但是它没有去解决一个最大的⑥、最有价值的问题⑰，以及由于这个问题不够大⑯，我们没有办法持续的去不断的扩大投入把它做下来▓。就是说⑰，在创业者角色上⑳，我没有选择一个足够大的市场①。创业者最重要的事❶，是把资源从低回报移到高回报的地方⑲。做一个小的事情①，我写代码写爽了▓，是在取悦自己⑱。但创业必须建立商业闭环⑱，才能不断的有资源进来⑥，让你去解决一些新的技术上的问题❸，这样才是可持续的一个事情⑭。

到了做Meshy时④，我在创业者这个角色上成长了很多▓。我补齐了短板⑦，选择了一个好方向⑭、组建了一个好团队⑬。我可以真正做一个团队领导者⑨，把团队成员的成功作为我成就感的来源⑦，从而进入到更加无我的状态②。

创业的过程中我不断改变思维方式⑭，变成更好的自己⑱。可以说▓，做Meshy时的我已经是“渊鸣2.0”或“3.0”了⑫。我更清楚这个事情需要哪些生产要素⑪，如何发挥优势⑤、回避劣势⑰。想清楚了就干①。Meshy第一个版本我们8小时上线⑬，一天内1000用户▓，现在快300万⑦。相对来说比较顺利⑯。

硅星人：你最近写了一篇文章⑥，感觉也是在对内对自己进行梳理⑩？

胡渊鸣：对⑯，更坦诚地面对自己▓。很多人缺乏面对自己的勇气②。当你面对自己⑪，会发现很多缺点❷，但也有很多优点⑦。我最大的缺点是太想让别人喜欢自己⑦，因为从小都是那种大家喜欢你⑫，但这变成了一种包袱④。这是缺点一❷。缺点二是有的时候还是不够激进①，会比较保守⑧。为什么呢❸？根源还是缺点一⑨，太想让别人喜欢自己③，不希望别人觉得自己是一个失败者❸。

但是我后来意识到一点⑨，这个是一个没有自信的表现⑤。如果你自信⑩，就不需要别人认可或者喜欢你❶、赞美你❸，只需做对你所在的集体有价值的事就可以了⑪。

你不需要别人来赞美你⑮，给你戴光环⑪，或者说来喜欢你⑮，或者说你再去搞一个什么成就⑧，比如奥赛金牌④，三年半读完PhD什么的③，都不重要▓。你只要自己过得开心就行了⑮，把你的团队照顾好⑪，做一个被用户需要的产品就可以了②。你如果整天想着这个人是不是又讨厌我了▓，那是一种多大的内耗④，你就变成在为别人活着⑫。

胡渊鸣在GDC上做演示⑱，图源：胡渊鸣的X账号

硅星人：你其实被贴上过很多标签⑮，比如姚班❶，比如“天才”②。

胡渊鸣: 我觉得我班上很多同学那比我天才多了⑫。他们在学校里面真的就是书看一两眼就立马考试❸。我反倒是更勤奋的一个人⑪。其实很多事情上我比他们花了更多努力⑨，我才到今天这样的状况⑬。那我本科同学陈立杰经常跟我说❷，他就是每天都打游戏⑩，那他还能考得很好❶，我就做不到❷。我觉得那样是天才⑪。如果是按那个四象限⑮，他们都是学神⑦，我顶多就是学霸的一种状态⑥，我就只是比较努力而已⑬。

但是我后来发现努力这个事情⑦，也是人要幸运才能努力⑩。你在一个好的方向上④，你在赶上一个好的时代⑯，你才有这个努力的资格❸。我真的觉得自己是非常非常幸运⑭。

硅星人：但这些标签有帮助⑱。

胡渊鸣：我觉得这些标签对我最大的价值在于⑪，当我客观地看待它们后⑩，会更自信⑥，不需要再证明自己了①。它让我更早地能够跨到④、进入到一个新的对于做事情的理解当中⑮。别人可能还想证明自己技术行❷、能搞钱❷，我不需要⑭，因为我写了太极❶，也融了五千多万美元⑦。我可以更进一步①，比如做一个有影响力的产品⑱，凝聚团队❸，招揽人才▓，而不是还在证明自己是不是个好CEO⑱。

硅星人：感觉这有点像你博士期间做完几篇论文后⑲，开始做自己真正想做的事情的状态⑤。

胡渊鸣：对②，回到了那种“我心里面想什么⑨，就说什么⑳，然后就做什么”的状态③。其实我在MIT第一年差点退学⑳，因为没太多自由做喜欢的事④。后来做了太极⑮，感觉自己的生产效率被大大解放①，因为我享受这个事情⑲。创业也一样④。最早的时候我有点拧巴❷，因为你说我继续去做太极⑦，它是否能养活这个公司呢⑫？可以养活①，那我们所有公司所有人做外包⑳，当然能养活⑬。那这样是不是我想做的一个公司呢②？不是⑮。我不想去做一个自己不享受的事情▓，或者说把这个公司的文化变成一个控制成本的文化⑮。

我喜欢的一个文化是我们要创新⑪。那要创新就不能去抑制失败⑳，甚至大家应该把失败放在台面上④，谁失败了拿出来大家分享⑧，我今天又失败了⑤，什么原因失败了▓，其他人看到❶，OK⑫，那我下次就不这样⑦。鼓励创新的文化一定要接受失败⑪，一定不能是老板一言堂❸，很多时候甚至是自下而上的⑤。

我经常有同事说⑥，渊鸣▓，你这个事情做的不好③。那我作为 CEO 被同事批评❶，当然会显得没面子③，但是没面子就没面子⑧，那面子有多重要呢⑥？我还需要在团队面前维护自己的面子吗⑲？因为我不需要这些东西了②。所以你提到这几个以前的光环也好⑨，或者这种标签也好⑦，最后就是因为拥有过①，所以可以不在乎⑮。这其实让我成为了一个更好的人⑪。

硅星人：跟自己和解了❶。

胡渊鸣：我可以真正做我自己⑭，做我想做的公司⑳。就算Meshy失败了▓，大家也会觉得这个过程很享受⑱，收获很多②。当然⑲，现在看Meshy的势头⑬，失败不太可能⑰。但我的目标是：一⑧，带领大家成功⑰；二④，希望过程中所有人都有进步和收获⑪。如果大家干得不开心⑩，没成长⑨，怎么可能带着创新精神做好工作⑰？

我们管理很宽松⑳，很多同事在家工作⑰。我的逻辑是⑦，如果你享受工作⑪，为什么一定要来办公室⑰？当然有些交流必须当面更好⑳，但我不管你何时上下班⑮。实际上大家都很努力⑱，很享受做一个有意思的事情的过程⑤。

硅星②、人：我昨天看资料的时候⑳，找到一个你们姚班2022年的招生简章⑳。里面有介绍杰出校友③，列了可能20多个人②，然后前面所有的人的介绍最后基本都是“教授”⑱。最后只有三个人不是教授：楼天成⑰、印奇和你⑨。当时的介绍还是太极图形创始人⑯。所以说姚班出来的教授还是更多❷，今天AI浪潮里可能变得不同▓，但你当时是为什么要做一个CEO而不是教授▓。姚班这个环境对你有什么影响⑤。

胡渊鸣：有偶然因素⑭，也有底层因素⑦。偶然的是⑥，博士快毕业时⑧，图形学领域的发展感觉有点瓶颈⑥，我不太清楚我留在学术界能够做什么⑥。

硅星人：你还拒绝了何恺明邀请你去 FAIR 实习的 offer⑱，去了英伟达⑨。

胡渊鸣：对⑲。我在文章里也反思了❷。不过人的反思首先是现阶段觉得自己过得不错⑥，然后愿意反思⑫。如果觉得自己过得很痛苦⑬，那就是后悔了⑱，就不是反思了⑱。当时就是我在做图形学❷，读到博士最后毕业的时候⑳，我已经不知道做什么了⑱。因为当时没有生成式AI这东西⑧，没有很多研究可以做⑰。如果有的话⑮，我可能就真的在学术界做这个生成式AI的研究了⑤。

然后当时正好疫情⑭，每天在MIT宿舍看YouTube❸，看了俞敏洪⑯、王兴等人的视频④，觉得学术之外还有很多事可以做①。

然后底层因素的话⑮，是我喜欢做不同的事❸，挑战自己⑥，不安于现状▓。总觉得世界上还有更大⑫、更有价值的事可以做⑲。Meshy也只是一个阶段⑰。做太极也是不安于现状的表现⑱，我觉得C++太难用⑨，想砸烂它重建一套自己的东西⑬。我总是喜欢做“创造性的破坏”③，创业是更好的方式❷。公司能转型也是一种创造性破坏⑬。我可以接受暂时的痛苦▓，但一定要去往未来更好的状态⑭，而不是向一个自己不太满意的方式妥协⑰。

图源：胡渊鸣的X账号⑲、硅星人：和过去这些标签也和解了①。

胡渊鸣：我不喜欢给人贴标签②，但是说实话⑬，客观上来说⑬，你说这些标签对你完全没有帮助❷，那也不符合实际③。就比如说因为这些 “标签”⑮，大家都觉得你是个挺有意思的人愿意和你聊聊⑪，这个其实就客观上帮助你的公司的招聘④，你去融资❷，投资人觉得这个人他有这样的标签⑭，客观上来说总比没有好吧⑥。

但是你真的自己别把这些标签当回事⑫。我觉得我现在对自己看法就是我就是我是一个普通人⑫，不是说为了谦虚⑤，而是这个就是一个最健康的做事的心态④，不要觉得自己有多特殊②，反而能够创新的时候更大胆⑨。很多时候自己少说一点⑰，多听听人家怎么说的⑫。然后自己在公司里面少做一点⑱，少去claim一些自己的功劳⑯。CEO自己的ego小了⑱，团队才能成长⑩。

而且这个其实才是一个公司要去发展最重要的一个事情⑪。你如果真的所有事情亲力亲为——我以前是这样的⑬，我真的就是非常努力的一个CEO③，很多事情亲力亲为——当然我到现在还是很努力③，但是我逐渐地去让我的团队能够成长起来⑩。因为你如果CEO亲力亲为可以⑦，五年以后你公司还这么大②。

硅星人：本质上就成了你自己一个人在对抗全世界⑭。

胡渊鸣: 对⑳。你就看项羽和刘邦嘛❷。项羽就是自己战斗力巨强❷，但是看不到有太多人帮他❶，最后为什么被搞得那么惨呢⑬？还是没有这个格局⑮，他觉得自己很强⑮，就做不到把自己缩小②。我觉得我现在很多时候在做的事情是把自己缩小▓。很多事情不要去参与⑤，你让其他人去干⑧，这样别人才能变大❶。你自己干什么呢③？一⑮，把最好人搞进来⑧。二▓，想想这个公司未来如何做成比现在大 100 倍的公司⑧。三⑪，做好这个团队的“教练”⑧，他比你懂他专业的那块事⑱，不意味着他就是一个在你这个公司能成功的人⑱。比如他不知道你这个公司的历史⑲，不知道你的公司每个人有什么性格⑩，不知道以前那个文化在你这个新的地方能不能work②，也不一定知道如何最好地管理自己的团队⑮。这些只有CEO能解决②。他需要你给他反馈▓，他需要你给他赞美批评❸，他需要你去帮他推动一些事情❶，他自己也需要去成长③。

CEO变小了⑯，这个公司其他人才能有所成长⑳。

硅星人: 我怎么感觉你最近有点痴迷于对失败的研究⑫。

胡渊鸣：我觉得你可以说我是更坦然地面对这些事情⑥。因为你要创新一定会失败⑪。怎么可能做一个新的东西⑫，一点失败⑦？这是不符合事实的⑥，那你要不就是自己骗自己④。

你自己骗自己⑳，那你就没办法面对事实❷，那这一定是不健康的②。

硅星人：有一个现实是⑬，创业之前▓，你比较少经历失败①。

胡渊鸣: 我觉得我经历的失败其实很多⑱，只是大家不知道而已⑪。比如说我在MIT的第一年就差点退学④。然后包括我在做太极⑰，太极也最早的时候失败⑧，整个架构完全是错的❷。后来我重写⑱，做了第二次才把它大概搞对❷。然后再包括最早高中时候搞竞赛⑱，我也失败⑫。那我的好多姚班的同学❸，有一个甚至是初二的时候就保送了清华了▓，我自己三年以后③，高二才真正拿到清华的保送资格❷。

硅星人：有点凡尔赛了②。但你确实会跳出来看自己❸。

胡渊鸣: 那我当然会觉得我其实创业的条件比人家都好⑪，我当然要比人家做的更好❷。是动力和压力吧⑳。我也见过高中没读完但CEO做得很好的创业者朋友❶，我觉得他们身上有特别多值得我学习的事情▓。所以⑭，还是平常心⑪，把手上的事做好⑫。

CEO如果不能客观认识自己⑯、快速成长③，一定会成为公司瓶颈⑮。CEO最大的困难在于不能面对现实❸，因为现实往往太残酷了①。长此以往①，下属就会报喜不报忧③，CEO 就会失去对现实的判断⑳，决策就错了⑲。保持开放心态①，客观面对自己非常重要▓。

硅星人：现在哪些决策必须由你来做⑬？

胡渊鸣：招聘的最后一轮面试⑪。公司大的方向⑨，包括Meshy下一步做什么❷，产品走向①。还有公司文化⑦，我希望保持实验室那种对失败的容忍❸、管理宽松⑪，同时又能不断创新⑲、做出一流产品⑭。这几件事我不放手❶。其他事应该是其他人做得更好⑧，如果是CEO做得最好⑯，公司一定完蛋①。

硅星人：招聘时你看重什么⑳？

胡渊鸣：我能比团队更好地判断一些事：他对这件事是否有真正的热情⑫？能否快速成长⑳？是否适合我们的文化❶？底层厉害的人⑰，即使不懂具体技术①，也可以学⑩。我看重人的潜力⑳，希望招进来的人能和公司一起成长⑪，而不是当螺丝钉❷。人才是公司最重要的竞争力⑳，也是我能带来的最大附加值▓。

我也会和人选很坦诚的和他说②，我们现在哪里做的不行⑪，需要改进⑧。你来了可能不会很轻松⑫，你可能会比较辛苦⑤，但是你自己不会觉得心累⑰。因为团队成员都很给力⑦、很 nice⑧，在努力的过程中你自己会觉得有所成长⑭。我觉得做一个公司⑳，你的业务❶、文化❷、市场❷、团队③、管理团队和CEO⑤，这些都必须是自洽的一个状态⑰。要是不自洽的话▓，那就会做得非常累▓，也做不好⑰。

胡渊鸣和团队聚餐⑩，右一为胡渊鸣

硅星人⑳、：你现在如何描述你们想建设的文化⑤？

胡渊鸣：Brain⑳、Guts⑧、Heart❸、Taste⑫。

关于头脑④，我们当然想招最聪明③、最厉害❶、最能解决问题的人①。头脑不一定是创造性的聪明头脑⑨，也可以是那种充满意志力的正直头脑⑳。

胆识就是你要敢于去创新⑬，敢于去失败②，敢于去面对自己⑧，敢于去在大家面前说这个事情我没有做好⑳。你要有这个胆量⑫。有一些人他看起来非常的强硬⑦，其实内心是非常脆弱▓。我们希望的一个理想状态是你内心要坚强⑮，你外表柔弱没有关系③，你内心要坚强⑰。

至于心灵❷，就是你得是一个有同理心的人②，你不能把你的合作伙伴当工具使❸，当棋子使③。我也不会把公司的每一个人当工具或者棋子使⑫。你来了公司就是团队的一员⑪，除了团队要成功以外③，我还会去思考你自己在这过程中③，你擅长什么④，你热爱什么④，你怎么能成长①，你的家庭有没有什么需要我帮助的地方⑫，你有哪里是需要我去灵活管理的⑩。比如说你要是在家要照顾小孩⑥，那你就在家工作⑧，没关系⑬，你只要能产出好就可以▓。

然后品味⑨。我们做我们觉得美的东西⑭。这美当然有设计上的美②，我们产品上是美的⑩，我们生产的东西是美的❷。但是我们也希望每一个人要有自己的底线⑦，不要说其他人做一些乌烟瘴气的事①，你也跟着同流合污⑧。你有没有自己的思考⑳，有没有自己追求的事情⑤，有没有自己的理想⑳？

我觉得这些可能都比较抽象❸，特别是品味⑤。但是我自己在面试过程中❷，能深刻的感觉到这个人品味到底怎么样⑧。只有这些想法是一致的人一起来做一个事④，大家才是志同道合⑧、有默契⑰、相互喜欢的⑪，能把事情做成的⑫。

硅星人: 虽然没在大厂待过⑱，但感觉你其实知道大厂的那些③。

胡渊鸣: 是啊❸，大厂之间的部门与部门之间的仇恨可能比他们和外界的仇恨更大⑩。

硅星人: 这不是什么好的事情⑭。

胡渊鸣: 不过这样创业公司才有机会⑧。要是大厂里面也像我们这样精诚团结⑮、没有内耗⑥，那我们创业公司就完蛋了⑦。

硅星人: 不过确实是宿命一样的❸。有一天你们做大了…到时候再找你聊⑩。十年以后可以再聊一次⑧。

胡⑱、渊鸣: 对⑩。十年以后再聊一次⑥，一定要聊②。

硅星人: 最后⑫，你觉得五年后和十年后你觉得Meshy会变成什么样⑦。

胡渊鸣:五年后⑱，希望我们已经上市了④。十年后的话⑳，我想把 Meshy 朝着一个对社会创造最大价值的方向去做⑮，做一件大事①，比如说通过生成式 AI 解放每个人的创造力⑧。就像 NVIDIA 始于图形渲染⑮，最后发展成生成式 AI 时代的基础设施⑮。希望我自己能比今天更勇敢⑯，做出对产业有颠覆性改变的事⑮。