您现在的位置是：网站首页>军事军事

电玩城推币机游戏超级马戏团

武若烟 2025-05-14 【军事】 7923 人已围观

2020年⑩，一篇题为《99行代码的冰雪奇缘》的文章被广为转发⑩，作者只用了简洁优雅的99行代码①，就实现了本需要复杂工业流程才能达成的计算机图形学效果⑪。这背后是一个名为太极的开源编程语言▓，而这篇文章的作者和创造这个语言的胡渊鸣❸，彼时已是图形学领域冉冉升起的技术明星⑬，他开始被更广泛计算机技术圈所讨论和热议⑲。

胡渊鸣的履历耀眼：2013年⑳，凭借信息学奥林匹克竞赛的优异成绩保送进入清华大学“姚班”▓；大学及读博期间❷，他在计算机图形学顶级会议SIGGRAPH等发表多篇论文④；2017年前往MIT⑮，仅用三年时间便在2021年获得了博士学位⑨。太极语言也是他博士期间的杰作⑧，在开源社区受到广泛喜爱⑱。

彼时的胡渊鸣②，已然出现在各种“都市传说”里：“图形学领域广泛流传着这么一个都市传说⑤。有一位策马扬鞭的少年武士⑮，他没有发表过一篇SIGGRAPH论文❷，但他实现了一百篇▓；他没有开源过一套代码⑱，但他有一百万行张弓待发❷；他接手的图形学仿真实现②，可以在一夜之间效率提高十倍⑥；他三天没有睡觉❶，便重现了四年来的所有MPM论文⑧，并且提出了一百种改进的方法❶。”

UCLA应用数学终身教授蒋陈凡夫曾在文章中如此描述❶。

2021年从MIT毕业后❶，胡渊鸣没有选择学术界或大厂⑱，而是直接创业❸，基于太极语言创办了太极图形⑨，想把它用在工业界⑧。2022年太极图形宣布拿到一笔5000万美元融资⑰。

至此⑱，一切似乎都顺风顺水④，符合一个“天才少年”应有的轨迹❶。

但之后的几年⑮，他似乎从大众视野中沉寂了▓。

太极作为一个开源项目继续积累着全球范围内的影响力④，但其背后的商业公司太极图形❸，在商业化探索和产品上的声音却逐渐减弱①。直到2023年③，在商业化探索上几经坎坷的太极图形逐渐淡出⑪，一款名为Meshy的AI生成3D模型的产品浮现⑫。

用胡渊鸣的话说⑨，“Meshy 只做一个简单的事情：把文字⑮、图片转化为游戏⑬、影视行业可以使用的3D 模型”⑲。之后Meshy快速迭代⑦，两年更新了5代⑲。在刚刚结束的2025年GDC上⑭，当胡渊鸣被邀请在主论坛向社区分享Meshy❷、好奇的玩家和开发者在展台大排长队体验产品时⑰，它已经成为真实用户数最多的AI 3D产品⑦，并被全球知名风险投资机构a16z放在了它广为传播的AI产品全景图里⑩。

Meshy要做的是什么⑤？

从备受瞩目的太极到如今快速迭代的Meshy⑯，这几年究竟发生了什么⑰？

在今天AI热潮催生“天才创业者”井喷的时代⑪，一个更早被贴上“天才”标签的年轻创始人和CEO②，“提前”经历了创业的“阵痛”与转型后❶，会变得有何不同❸？他的思考对今天更多意气风发的年轻创业者们又意味着什么▓？

前不久④，我带着这些好奇⑤，在硅谷与Meshy AI的创始人兼CEO胡渊鸣进行了一次深入的对话⑧。

在圣克拉拉见到他时⑫，他身上的少年气依然明显⑳，而在对话中⑪，这个不避讳谈论“失败”的创业者⑩，显然已经成长了许多⑭。他似乎已经与过去那些耀眼的标签“和解”⑬，今天的他一心想成为一个更好的CEO和领导者❷，一个能带领团队做出伟大公司的创业者❷。而这一切发生的根本⑫，是他自己找回了自己最佳的状态⑬。“我不再追求所有人的喜欢④，”他说⑲。“人们最难的是认清现实⑩，认清自己⑮。我意识到一个 CEO 对于公司是如此重要⑤，以至于他必须照顾好自己⑩。你对团队的所有的爱⑫，所有的支持⑳、所有的照顾⑲、所有的耐心都是基于你已经把自己照顾好的情况下⑤，你才能有更多的能量去照顾你周围的人③。如果你自己处于一个很糟糕的状态②，其实反倒是对公司不利的⑭。因此❷，创新者不能妥协⑥，必须做自己最热爱做的事情⑧。”

带着这些领悟转身投向Meshy的胡渊鸣①，也有了更大的目标⑧。“我要让Meshy最终成为一个能够解放每个人的创造力的公司⑳。”

以下是与胡渊鸣的对话❶。

AI + 3D⑳，Meshy在做什么

硅星人：先聊聊Meshy和AI+3D的现状吧❸。你在GDC上的分享反响不错⑫。

胡渊鸣：对⑮，今年的GDC大家的反馈变化很大⑯。去年我们去的时候⑥，大家觉得Meshy只是看起来很有趣④，但离生产要求还远④。今年⑫，我们展台遇到了很多真实用户⑳，他们已经在生产环境中使用Meshy了⑯，有的在游戏原型里面直接用 Meshy 的模型⑪，有的用 Meshy 生成基础模型再修改⑫。特别是对一些预算有限的2A级游戏工作室⑩，Meshy的作用已经非常大▓。

硅星人：有具体的客户案例吗❸？

胡渊鸣：比如Stradion Studios⑥，他们用Meshy把概念设计到基础网格再到游戏的过程⑧，从4个小时缩短到4分钟⑳。以前手工建模很费时⑩，现在用Meshy为一个坦克大战的游戏生成一个模型⑧，2分钟生成⑮，1分钟导入⑯，1分钟放进关卡⑨，周转时间大大缩短⑫，省掉的其实是管线里面手工建模的时间⑤。

硅星人：直接用到游戏里了②？

胡渊鸣：对⑧，直接上线了⑥。不是所有游戏都追求《黑神话：悟空》那种极致精度⑦，很多游戏⑪，尤其是背景资产❸，完全可以用AI生成⑳。Meshy还有很多用法⑲，比如一种叫“kit bashing”【编者注：一种通过组合现有模型零件来创建新模型的3D建模技术】的工作流程②。以前做《星球大战》实体模型⑯，需要从模型库找零件拼接④。现在可以用Meshy生成各种组件⑨，组合成复杂的场景❸。

硅星人： Meshy 5是最新版本⑬？

胡渊鸣：对⑬，我们是在两个月前GDC发布了 Meshy 5 Preview⑪，这一版几何和贴图能力提升很多⑳，特别是生物类模型的细节非常丰富⑨。它的贴图质量也很高⑩，光照均匀⑲，没有过曝或欠曝⑳，而且贴图细节和几何细节是对齐的❷，这对于真正要在多视角下使用的游戏模型很重要⑮。

硅星人：可以现场演示一下吗⑰？比如用文字生成一条龙❷。

胡渊鸣：我们界面很完善❶，可以生成很多任务①。你看③，已经生成出来了⑫，用户可以继续处理⑦。

一般一个模型加贴图就一两分钟⑱，成本大约两美元①。以前做一个这样的模型③，至少两周⑧，成本上千美元⑭。这不仅是降低了千倍成本⑱，也解放了很多人的创造力⑳，迭代速度快了▓，能尝试的想法就更多了⑭。

通过一句话Prompt生成的3D龙资产

硅星人：生成模型后续的动画也能在Meshy里做吗⑭？

胡渊鸣：模型可以直接用⑥，也可以加动画⑰、绑骨骼等⑲，也可以继续人工加工然后使用⑤，游戏生产的很多下游需求都可以在Meshy平台解决▓。

硅星人⑥、： Meshy和其他同类产品相比⑮，最大的区别或护城河是什么⑰？

胡渊鸣：我们最大的区别在于⑨，不把Meshy看成一个单纯的技术问题②，而是看成一个解决用户需求的产品⑬。

我作为一个技术出身的创始人❷，非常容易去把这东西想成一个技术问题⑳，那其实对我来说⑰，技术问题反倒是最容易解决的⑧。真正难的是你如何让这个产品为用户创造最大的价值①。所以你在整体用户界面⑮，工作流程⑰，用户体验这些地方都要去把它做好⑩，这才是一个完整的产品❶。

我们现在之所以是市场上用户量⑪、访问量最大的产品——我们产品的访问量是市场第二名⑩、第三名❸、第四名的总和——我觉得是一种综合的思维在起作用⑤。对我个人来说④，这个产品背后也是我自己对于“我是谁”的一些更深入的思考⑬。我不只是一个技术CEO⑥，我还是一个要想去解决用户问题的人▓，有产品经理的属性⑥，有工程师的属性⑩，也有一个创业者的属性⑳。这些我自己的属性最后就反映到整个团队的优先级❶、最终到 Meshy 这个产品上面⑰。你必须是一个综合能力最强的公司⑯，你才能做到市场的第一位❸。

硅星人： Meshy从1到5迭代很快❷，怎么平衡模型和产品的节奏⑲？

胡渊⑧、鸣： Meshy 0是当时市场上第一个能生成贴图⑪、可公开访问的产品⑰。我们在前面验证模式后⑧，不少竞争对手跟进⑨。我们当时是第一个能让用户真正“用”的产品⑩，虽然质量还不完美⑰，比如模型有“四张脸” 等等①。

但当时用户还是很兴奋⑳。第一个用例是一个恐怖游戏⑪，他们不在乎瑕疵⑲，需要的就是这种吓人的效果⑫。这是我们的第一个把 Meshy 用在游戏里面的用户⑤，因为当时市场上没有别的选择❸。

这说明两点：一⑰，市场是细分的⑩，你不能解决所有问题④，但可以解决某个细分问题⑦；二⑬，对技术要保持乐观⑬，技术发展很快③。

硅星人：最近AI领域似乎也是这样⑤，技术没完全成熟就推出⑭，大家接受度还可以⑧。

胡渊鸣：是▓，但这里你就要区分来用你的人到底是用来解决问题还是出于好奇心⑫。我觉得这两个是有本质不同的⑳。

用来解决问题的产品的特点就是用户量可能不会一波上去然后又很快就下来❷，像3D就典型是来用的人都是想解决问题的⑨。普通人会去出于好奇去做一个视频⑯，但是他们会出于好奇生成一个3D模型吗⑪？我想不会⑧。我要么就是买了一个3D打印机⑭，我现在需要3D模型了⑰，我来Meshy⑯。要么就是我做游戏⑨，我需要3D模型⑮，我来Meshy③。我不会说没事做我生成一个3D模型玩的▓。所以它这个增长也不会像很多做视频生成的产品那样一下子蹿上去⑧，然后掉下来⑮，我们都是很稳步的增长⑫。

如果是好奇玩的⑪，有时候就比较危险了❶，它会在你的营收上带来一些幻觉❶，也会给创业带来幻觉⑮。

硅星人：回到技术迭代⑬，Meshy 0之后呢④？

胡渊鸣： Meshy 1解决了多张脸的问题③。Meshy 2和3进一步优化贴图⑧，但几何依然模糊⑯。Meshy 4显着提升了几何⑰，能做硬表面④。上个月发布的Meshy 5又到了新阶段⑤，特别是生物类几何做得非常好⑲，在贴图方面也做到了去光❶，离直接生产可用又近了一步②。

硅星人：迭代这么快⑱，背后是数据⑲、网络架构⑮，还是传统图形学技术在起作用①？AI和图形学各自扮演什么角色⑥？

胡渊鸣：底层有好几个因素⑮。一是数据⑯，包括收集和处理❶。二是网络架构的选择⑲。三是很多传统图形技术❷，在后处理⑰、数据加工等方面作用很大④。所以它是AI和图形学的结合❷，这也是我喜欢做这个的原因⑨。3D 做的人少⑭，有一个原因就是因为需要图形学积累⑫。而图形的技能其实是稀缺的⑫，在这个时代反倒是AI的技能是相对来说供给更充足一些⑲。

硅星人： AI+3D的技术路线目前大概是怎样⑨？你们选了哪条⑧？

胡渊鸣：最早我们试了Diffusion和基于SDS【编者注：Score Distillation Sampling⑫，利用预训练2D扩散模型优化3D表示的技术】的多视角重建两条路▓。Meshy 0用了当时的Diffusion⑱，效果不好⑩。Meshy 1①、2⑫、3用了多视角重建⑦，当时效果更好⑲。

但我们一直没有放弃Diffusion的路线⑮，直到2023年下半年做Meshy 4时试成功了⑨，几何质量大幅提升③。后面基本就是基于Diffusion的架构⑥。3D 生成的底层技术和文生视频已经比较相通⑳，而3D的复杂在于既有模型又有贴图⑯，模型形态各异⑪，不像图片是规整的二维矩阵⑨。为这种复杂性要付出很多代价⑬。目前我们和已知的一些其他产品①，基本都是Diffusion为主❶。

硅星人：所以Diffusion是主流❷？多视角重建这种方法不用了❶？

胡渊鸣：是的④，Diffusion 是主流方法②。在几何生成上⑦，SDS 这类多视角重建的方法不会再用了❷。但我们也在尝试的新技术①，比如自回归等等⑨。但是不论用什么 AI 技术路径④，都需要图形背景和直觉来处理数据和设计网络结构⑰，本质还是AI加图形学的结合⑦，未来能做的事情还很多⑨。

硅星人： Meshy现在的用户量和付费用户情况如何⑪？

胡渊鸣：快300万用户了⑤。大部分收入来自散客▓，是比较PLG的模式⑤。独立游戏开发者⑭、3D打印用户⑲、3D 艺术家是主要的用户群体⑳，占80%⑪，剩下 20% 是各种长尾的需求⑯，比如老师教学用的心脏模型⑤、设计师设计包包等▓。我们用户量的规模效应让我们能看到各种真实需求和未来可能性⑪。

从太极到Meshy：与自己和解

硅星人：聊聊你自己吧❷。从太极图形到Meshy⑨，中间似乎有一段沉寂期⑬？

胡渊鸣：是的③，中间有一段时间比较低调⑤，感受到一些挫折⑮。但是今天我可以比较坦然地接纳自己⑦。创业有挫折很正常❷。我也接受太极现在依然是很火的开源项目⑨，但在商业化上确实没找到高效的方式⑯。

如果太极继续要做商业化⑩，可能只能做外包①，毛利很低⑥，这不符合我们的文化⑦。认识到这点后⑦，我就决定算了▓，就把他当成一个开源项目维护着①，团队做别的养活自己吧❷。

我们的核心竞争力是这个团队④，基本保持下来了⑨。公司只是改了名⑧，换了新品牌⑫。最早的基因——开放文化❷、硬核技术②、写编译器的这种爱折腾底层的精神——还在⑮。Meshy有很多传承自太极的东西④，有些组件还是太极写的⑫，一脉相承⑮。

硅星人：太极语言是你读博时做的❶，2021年毕业回国创办太极图形⑥。这个转型最关键的节点是什么时候❸？

胡渊鸣：太极语言是CUDA在一些场景下的替代品⑰，让Python开发者能方便地编程GPU⑬。但作为一个不卖硬件的公司⑭，很难实现商业闭环⑧。英伟达或许可以❶，我们不行⑳。就把它看作对团队和我自己能力的锻炼吧⑯。

我们在太极上做了其他商业化尝试⑰，包括云平台和渲染器⑨，都失败了▓。Meshy已经是我们第三个产品⑦。实际上创业这个事情往往不像大众想象得那么容易③，很少有一次搞对的⑧。失败两次⑰，第三次找到PMF⑪，其实算快了⑳。

在这个过程中我自己也不断在学⑤，做一个创业者应该如何调整方向⑳，如何去思考这些问题❷，思考重要的事情⑨。这个过程中我已经学了很多⑦。也在之前不温不火的市场反馈中积累了很多经验①。然后看到了ChatGPT⑮，发现这东西好牛▓，这东西为什么能这么牛⑤，还有Stable diffusion⑨。然后我发现老的事情再做价值回报很少了⑭，而新的事情去做当然很有可能失败⑬，但一旦做成功回报会很大⑭。然后大概是2023年2月的时候⑰，我就想清楚⑦，其他事情全部都不做⑳，就只做这一个事情⑥。

硅星人①、：你觉得自己哪些地方进化了⑯？

胡渊鸣：我会想我当时没做好的是什么⑲？我觉得我在同时扮演科学家⑬、工程师⑲、产品经理和创业者⑪。太极作为开源项目能做好⑰，是因为前三个角色我做好了——当时在做太极这个事情❶，我自己写了很多代码④，当然社区也和我合作了很多⑰，它在技术和科研上的创新是很多的⑪，用户体验也很好❶，但是它没有去解决一个最大的⑫、最有价值的问题③，以及由于这个问题不够大❸，我们没有办法持续的去不断的扩大投入把它做下来❶。就是说⑫，在创业者角色上⑦，我没有选择一个足够大的市场▓。创业者最重要的事❷，是把资源从低回报移到高回报的地方④。做一个小的事情⑬，我写代码写爽了②，是在取悦自己⑰。但创业必须建立商业闭环⑯，才能不断的有资源进来③，让你去解决一些新的技术上的问题⑪，这样才是可持续的一个事情⑱。

到了做Meshy时⑱，我在创业者这个角色上成长了很多⑫。我补齐了短板⑫，选择了一个好方向❷、组建了一个好团队⑰。我可以真正做一个团队领导者❸，把团队成员的成功作为我成就感的来源▓，从而进入到更加无我的状态⑩。

创业的过程中我不断改变思维方式⑰，变成更好的自己▓。可以说②，做Meshy时的我已经是“渊鸣2.0”或“3.0”了⑰。我更清楚这个事情需要哪些生产要素⑤，如何发挥优势⑬、回避劣势⑲。想清楚了就干②。Meshy第一个版本我们8小时上线⑦，一天内1000用户⑮，现在快300万⑤。相对来说比较顺利⑳。

硅星人：你最近写了一篇文章⑳，感觉也是在对内对自己进行梳理⑳？

胡渊鸣：对⑥，更坦诚地面对自己②。很多人缺乏面对自己的勇气❸。当你面对自己⑪，会发现很多缺点③，但也有很多优点⑯。我最大的缺点是太想让别人喜欢自己②，因为从小都是那种大家喜欢你❷，但这变成了一种包袱③。这是缺点一⑯。缺点二是有的时候还是不够激进⑬，会比较保守❷。为什么呢③？根源还是缺点一②，太想让别人喜欢自己▓，不希望别人觉得自己是一个失败者⑰。

但是我后来意识到一点⑭，这个是一个没有自信的表现⑫。如果你自信⑮，就不需要别人认可或者喜欢你⑱、赞美你❶，只需做对你所在的集体有价值的事就可以了▓。

你不需要别人来赞美你❶，给你戴光环▓，或者说来喜欢你⑮，或者说你再去搞一个什么成就⑥，比如奥赛金牌❶，三年半读完PhD什么的❷，都不重要⑲。你只要自己过得开心就行了②，把你的团队照顾好⑭，做一个被用户需要的产品就可以了⑯。你如果整天想着这个人是不是又讨厌我了②，那是一种多大的内耗③，你就变成在为别人活着⑳。

胡渊鸣在GDC上做演示⑳，图源：胡渊鸣的X账号

硅星人：你其实被贴上过很多标签❷，比如姚班⑭，比如“天才”⑬。

胡渊鸣: 我觉得我班上很多同学那比我天才多了⑳。他们在学校里面真的就是书看一两眼就立马考试④。我反倒是更勤奋的一个人❸。其实很多事情上我比他们花了更多努力⑬，我才到今天这样的状况▓。那我本科同学陈立杰经常跟我说⑩，他就是每天都打游戏⑭，那他还能考得很好②，我就做不到⑩。我觉得那样是天才④。如果是按那个四象限⑦，他们都是学神③，我顶多就是学霸的一种状态⑳，我就只是比较努力而已⑥。

但是我后来发现努力这个事情⑩，也是人要幸运才能努力⑬。你在一个好的方向上③，你在赶上一个好的时代⑱，你才有这个努力的资格③。我真的觉得自己是非常非常幸运⑧。

硅星人：但这些标签有帮助⑰。

胡渊鸣：我觉得这些标签对我最大的价值在于①，当我客观地看待它们后③，会更自信⑯，不需要再证明自己了⑫。它让我更早地能够跨到⑰、进入到一个新的对于做事情的理解当中⑯。别人可能还想证明自己技术行⑨、能搞钱⑲，我不需要⑲，因为我写了太极⑯，也融了五千多万美元⑰。我可以更进一步⑭，比如做一个有影响力的产品⑪，凝聚团队⑥，招揽人才⑬，而不是还在证明自己是不是个好CEO⑩。

硅星人：感觉这有点像你博士期间做完几篇论文后⑦，开始做自己真正想做的事情的状态⑭。

胡渊鸣：对⑤，回到了那种“我心里面想什么②，就说什么⑱，然后就做什么”的状态⑫。其实我在MIT第一年差点退学⑱，因为没太多自由做喜欢的事⑭。后来做了太极⑯，感觉自己的生产效率被大大解放⑥，因为我享受这个事情⑫。创业也一样⑤。最早的时候我有点拧巴⑨，因为你说我继续去做太极⑳，它是否能养活这个公司呢②？可以养活❸，那我们所有公司所有人做外包⑥，当然能养活②。那这样是不是我想做的一个公司呢⑥？不是⑭。我不想去做一个自己不享受的事情⑤，或者说把这个公司的文化变成一个控制成本的文化②。

我喜欢的一个文化是我们要创新▓。那要创新就不能去抑制失败▓，甚至大家应该把失败放在台面上▓，谁失败了拿出来大家分享⑩，我今天又失败了❷，什么原因失败了⑬，其他人看到⑮，OK⑨，那我下次就不这样⑭。鼓励创新的文化一定要接受失败⑫，一定不能是老板一言堂⑮，很多时候甚至是自下而上的⑫。

我经常有同事说②，渊鸣⑲，你这个事情做的不好⑧。那我作为 CEO 被同事批评⑨，当然会显得没面子⑦，但是没面子就没面子⑥，那面子有多重要呢⑬？我还需要在团队面前维护自己的面子吗⑮？因为我不需要这些东西了⑧。所以你提到这几个以前的光环也好⑯，或者这种标签也好⑥，最后就是因为拥有过▓，所以可以不在乎⑯。这其实让我成为了一个更好的人❷。

硅星人：跟自己和解了⑩。

胡渊鸣：我可以真正做我自己①，做我想做的公司⑪。就算Meshy失败了⑲，大家也会觉得这个过程很享受⑯，收获很多④。当然⑩，现在看Meshy的势头⑳，失败不太可能❷。但我的目标是：一⑫，带领大家成功⑮；二③，希望过程中所有人都有进步和收获⑱。如果大家干得不开心⑩，没成长⑲，怎么可能带着创新精神做好工作⑱？

我们管理很宽松❶，很多同事在家工作⑯。我的逻辑是③，如果你享受工作▓，为什么一定要来办公室④？当然有些交流必须当面更好⑭，但我不管你何时上下班⑫。实际上大家都很努力⑤，很享受做一个有意思的事情的过程❸。

硅星⑲、人：我昨天看资料的时候④，找到一个你们姚班2022年的招生简章⑥。里面有介绍杰出校友⑦，列了可能20多个人⑧，然后前面所有的人的介绍最后基本都是“教授”⑲。最后只有三个人不是教授：楼天成⑳、印奇和你❸。当时的介绍还是太极图形创始人❷。所以说姚班出来的教授还是更多②，今天AI浪潮里可能变得不同⑦，但你当时是为什么要做一个CEO而不是教授⑳。姚班这个环境对你有什么影响▓。

胡渊鸣：有偶然因素⑯，也有底层因素⑥。偶然的是⑭，博士快毕业时⑯，图形学领域的发展感觉有点瓶颈⑫，我不太清楚我留在学术界能够做什么⑧。

硅星人：你还拒绝了何恺明邀请你去 FAIR 实习的 offer④，去了英伟达⑭。

胡渊鸣：对⑮。我在文章里也反思了⑮。不过人的反思首先是现阶段觉得自己过得不错⑰，然后愿意反思④。如果觉得自己过得很痛苦⑯，那就是后悔了⑨，就不是反思了①。当时就是我在做图形学▓，读到博士最后毕业的时候①，我已经不知道做什么了❷。因为当时没有生成式AI这东西❸，没有很多研究可以做④。如果有的话❸，我可能就真的在学术界做这个生成式AI的研究了⑯。

然后当时正好疫情⑰，每天在MIT宿舍看YouTube⑩，看了俞敏洪⑪、王兴等人的视频⑤，觉得学术之外还有很多事可以做❷。

然后底层因素的话①，是我喜欢做不同的事⑬，挑战自己⑧，不安于现状▓。总觉得世界上还有更大❶、更有价值的事可以做⑬。Meshy也只是一个阶段⑬。做太极也是不安于现状的表现❷，我觉得C++太难用❸，想砸烂它重建一套自己的东西②。我总是喜欢做“创造性的破坏”❶，创业是更好的方式⑩。公司能转型也是一种创造性破坏②。我可以接受暂时的痛苦⑧，但一定要去往未来更好的状态❷，而不是向一个自己不太满意的方式妥协④。

图源：胡渊鸣的X账号⑯、硅星人：和过去这些标签也和解了①。

胡渊鸣：我不喜欢给人贴标签⑩，但是说实话④，客观上来说⑨，你说这些标签对你完全没有帮助⑩，那也不符合实际⑥。就比如说因为这些 “标签”⑮，大家都觉得你是个挺有意思的人愿意和你聊聊❸，这个其实就客观上帮助你的公司的招聘⑦，你去融资⑪，投资人觉得这个人他有这样的标签❸，客观上来说总比没有好吧⑩。

但是你真的自己别把这些标签当回事④。我觉得我现在对自己看法就是我就是我是一个普通人⑤，不是说为了谦虚⑩，而是这个就是一个最健康的做事的心态❸，不要觉得自己有多特殊❶，反而能够创新的时候更大胆⑱。很多时候自己少说一点⑦，多听听人家怎么说的⑬。然后自己在公司里面少做一点▓，少去claim一些自己的功劳⑤。CEO自己的ego小了⑰，团队才能成长⑧。

而且这个其实才是一个公司要去发展最重要的一个事情❶。你如果真的所有事情亲力亲为——我以前是这样的⑭，我真的就是非常努力的一个CEO▓，很多事情亲力亲为——当然我到现在还是很努力⑳，但是我逐渐地去让我的团队能够成长起来⑫。因为你如果CEO亲力亲为可以⑳，五年以后你公司还这么大④。

硅星人：本质上就成了你自己一个人在对抗全世界⑫。

胡渊鸣: 对⑩。你就看项羽和刘邦嘛❷。项羽就是自己战斗力巨强⑰，但是看不到有太多人帮他②，最后为什么被搞得那么惨呢❶？还是没有这个格局⑧，他觉得自己很强⑰，就做不到把自己缩小⑩。我觉得我现在很多时候在做的事情是把自己缩小②。很多事情不要去参与③，你让其他人去干⑪，这样别人才能变大❷。你自己干什么呢⑲？一⑰，把最好人搞进来⑫。二⑤，想想这个公司未来如何做成比现在大 100 倍的公司⑮。三⑥，做好这个团队的“教练”⑩，他比你懂他专业的那块事❶，不意味着他就是一个在你这个公司能成功的人⑪。比如他不知道你这个公司的历史❶，不知道你的公司每个人有什么性格⑩，不知道以前那个文化在你这个新的地方能不能work❷，也不一定知道如何最好地管理自己的团队⑲。这些只有CEO能解决⑧。他需要你给他反馈⑰，他需要你给他赞美批评③，他需要你去帮他推动一些事情⑲，他自己也需要去成长④。

CEO变小了②，这个公司其他人才能有所成长⑩。

硅星人: 我怎么感觉你最近有点痴迷于对失败的研究⑧。

胡渊鸣：我觉得你可以说我是更坦然地面对这些事情⑤。因为你要创新一定会失败⑳。怎么可能做一个新的东西⑨，一点失败⑬？这是不符合事实的⑰，那你要不就是自己骗自己⑱。

你自己骗自己⑱，那你就没办法面对事实⑨，那这一定是不健康的⑦。

硅星人：有一个现实是⑫，创业之前②，你比较少经历失败③。

胡渊鸣: 我觉得我经历的失败其实很多⑳，只是大家不知道而已⑯。比如说我在MIT的第一年就差点退学⑮。然后包括我在做太极⑨，太极也最早的时候失败⑩，整个架构完全是错的⑭。后来我重写⑰，做了第二次才把它大概搞对④。然后再包括最早高中时候搞竞赛②，我也失败③。那我的好多姚班的同学⑮，有一个甚至是初二的时候就保送了清华了⑩，我自己三年以后⑫，高二才真正拿到清华的保送资格⑫。

硅星人：有点凡尔赛了⑦。但你确实会跳出来看自己⑫。

胡渊鸣: 那我当然会觉得我其实创业的条件比人家都好③，我当然要比人家做的更好②。是动力和压力吧⑫。我也见过高中没读完但CEO做得很好的创业者朋友⑳，我觉得他们身上有特别多值得我学习的事情▓。所以⑰，还是平常心⑥，把手上的事做好⑩。

CEO如果不能客观认识自己⑯、快速成长⑨，一定会成为公司瓶颈③。CEO最大的困难在于不能面对现实⑪，因为现实往往太残酷了③。长此以往①，下属就会报喜不报忧⑰，CEO 就会失去对现实的判断⑮，决策就错了⑲。保持开放心态①，客观面对自己非常重要④。

硅星人：现在哪些决策必须由你来做⑤？

胡渊鸣：招聘的最后一轮面试⑱。公司大的方向⑦，包括Meshy下一步做什么⑳，产品走向⑬。还有公司文化⑯，我希望保持实验室那种对失败的容忍⑦、管理宽松▓，同时又能不断创新①、做出一流产品⑨。这几件事我不放手⑤。其他事应该是其他人做得更好⑮，如果是CEO做得最好⑯，公司一定完蛋⑮。

硅星人：招聘时你看重什么③？

胡渊鸣：我能比团队更好地判断一些事：他对这件事是否有真正的热情⑬？能否快速成长④？是否适合我们的文化⑨？底层厉害的人⑬，即使不懂具体技术⑳，也可以学⑧。我看重人的潜力⑤，希望招进来的人能和公司一起成长⑭，而不是当螺丝钉⑲。人才是公司最重要的竞争力⑰，也是我能带来的最大附加值⑱。

我也会和人选很坦诚的和他说⑮，我们现在哪里做的不行⑳，需要改进⑭。你来了可能不会很轻松⑪，你可能会比较辛苦②，但是你自己不会觉得心累⑫。因为团队成员都很给力⑧、很 nice⑥，在努力的过程中你自己会觉得有所成长⑧。我觉得做一个公司❷，你的业务❶、文化❷、市场⑳、团队⑰、管理团队和CEO④，这些都必须是自洽的一个状态①。要是不自洽的话④，那就会做得非常累▓，也做不好③。

胡渊鸣和团队聚餐❶，右一为胡渊鸣

硅星人⑳、：你现在如何描述你们想建设的文化⑫？

胡渊鸣：Brain⑳、Guts⑤、Heart❶、Taste⑫。

关于头脑⑧，我们当然想招最聪明⑯、最厉害⑧、最能解决问题的人⑫。头脑不一定是创造性的聪明头脑⑯，也可以是那种充满意志力的正直头脑⑩。

胆识就是你要敢于去创新⑳，敢于去失败⑫，敢于去面对自己⑨，敢于去在大家面前说这个事情我没有做好⑪。你要有这个胆量①。有一些人他看起来非常的强硬❷，其实内心是非常脆弱⑭。我们希望的一个理想状态是你内心要坚强⑰，你外表柔弱没有关系②，你内心要坚强⑯。

至于心灵❸，就是你得是一个有同理心的人❷，你不能把你的合作伙伴当工具使⑥，当棋子使⑥。我也不会把公司的每一个人当工具或者棋子使⑲。你来了公司就是团队的一员①，除了团队要成功以外⑱，我还会去思考你自己在这过程中④，你擅长什么⑤，你热爱什么⑥，你怎么能成长①，你的家庭有没有什么需要我帮助的地方⑨，你有哪里是需要我去灵活管理的⑱。比如说你要是在家要照顾小孩⑬，那你就在家工作①，没关系⑰，你只要能产出好就可以❶。

然后品味⑰。我们做我们觉得美的东西❸。这美当然有设计上的美③，我们产品上是美的⑥，我们生产的东西是美的⑦。但是我们也希望每一个人要有自己的底线⑥，不要说其他人做一些乌烟瘴气的事⑭，你也跟着同流合污⑳。你有没有自己的思考⑱，有没有自己追求的事情⑲，有没有自己的理想⑲？

我觉得这些可能都比较抽象⑪，特别是品味⑫。但是我自己在面试过程中❶，能深刻的感觉到这个人品味到底怎么样❸。只有这些想法是一致的人一起来做一个事❸，大家才是志同道合⑮、有默契⑥、相互喜欢的⑦，能把事情做成的④。

硅星人: 虽然没在大厂待过❶，但感觉你其实知道大厂的那些❶。

胡渊鸣: 是啊⑮，大厂之间的部门与部门之间的仇恨可能比他们和外界的仇恨更大⑨。

硅星人: 这不是什么好的事情❷。

胡渊鸣: 不过这样创业公司才有机会⑮。要是大厂里面也像我们这样精诚团结❸、没有内耗⑳，那我们创业公司就完蛋了⑬。

硅星人: 不过确实是宿命一样的⑭。有一天你们做大了…到时候再找你聊❷。十年以后可以再聊一次⑤。

胡⑩、渊鸣: 对❸。十年以后再聊一次⑩，一定要聊⑪。

硅星人: 最后❷，你觉得五年后和十年后你觉得Meshy会变成什么样⑲。

胡渊鸣:五年后⑥，希望我们已经上市了⑧。十年后的话⑧，我想把 Meshy 朝着一个对社会创造最大价值的方向去做④，做一件大事⑮，比如说通过生成式 AI 解放每个人的创造力⑯。就像 NVIDIA 始于图形渲染❶，最后发展成生成式 AI 时代的基础设施⑬。希望我自己能比今天更勇敢❷，做出对产业有颠覆性改变的事③。