您现在的位置是：网站首页>科技科技

超级电玩城游戏介绍

程千青 2025-05-14 【科技】 1445 人已围观

文 毛翊君

“时间不等人”3月31号上午②，王树终于办下人生第一笔消费贷⑤。一上午跑了三家银行⑬，前两家没法立刻提款❸，到第三家③，他一口气取出20万纸钞⑱，又扭头进了两公里外的另一家存起来▓。一切都是为了黄金⑧。今年三月⑩，他刷短视频时⑪，听人分析国际形势⑰，判断黄金要涨⑱。这个29岁的采矿工程师上头了⑦，先用两个月的全部工资买入②，又打电话给妈妈⑲，把工作四年来寄回家的工资全取出来❸，加仓20万⑱。三月底⑰，金价连日攀升⑫，王树还想继续加⑯，但是拿不出更多的钱⑲。根据涨幅⑧，他简单算了一笔账⑧，恨不得手里有1000万存款能用上⑫，想着这样不出一年④，可以拿黄金当副业❸，班也不用好好上了⑲，转岗当个门卫⑳，混社保⑭，节假日还有钱去旅行⑪。从采矿专业一毕业⑨，王树就进入西北地区一家能源企业③。工作第一年⑬，他有时一天就往游戏里氪8000块钱⑳。第二年他自称运气来了⑯，别的企业都在降薪⑩，自己反而年收入直接翻倍⑯，很快买了一辆宝马X3①。刷到消费贷的消息⑬，他才意识到一个新机会⑱，“原来还能借鸡生蛋”⑳。等跑到工资卡开户行⑨，发现窗口期几乎过去——3月30号一早④，多家银行传出消息▓，称接到总行通知⑳，4月起信用消费贷产品年化利率将重新上调至不低于3%⑨。不仅利率在涨⑭，金价也在涨——刚结束周末停盘⑭，每克720块升到730块③。王树只感到“时间不等人”⑮，决定无论利率高低⑫，必须在这一天就把钱贷出来⑭，立刻买黄金⑰。可银行柜员告诉他⑬，放贷需要信息审核⑪，最快也得五个工作日⑬。他赶去下一家⑱，同样要等⑥。

●资料图⑤，源自东方IC❸。直到第三家⑬，一个省级商业银行⑫，不仅还有2.8%的利率⑭，而且即刻能放贷⑧，最高额度86万⑦。“但超过50万的部分取款有限制⑳，需要提交消费证明⑪。”王树觉得这是小事⑪，贷86万⑤，只取出来50万买黄金⑥，也足够了⑨，就先按最高额度贷③。为了逃过“抽贷”❷，王树直接把纸钞取出来▓。取现有限额⑦，每天最多20万⑥，他连续取了三天④。操作最后10万那天④，柜员问他为什么要取这笔钱⑳，怕他是被诈骗了⑦。他一下急了❶，跟对方发起火⑪。一取完③，他赶紧存入另一家银行⑲，当即买黄金⑰。第三天❷，存钱的那家银行柜员已经眼熟他⑦，问他“钱哪来的”⑭。王树有些紧张⑫，怕对方指出自己违规使用消费贷⑦，但又一时找不到别的借口⑱，只好实话实说⑱。那几天⑤，王树接到一家四大行业务员打来的电话⑤，问“有没有贷款意向”①。他很意外①，跑向这个“橄榄枝”⑱，又申请了30万②。资金无法当天到账⑬，王树先问三个亲戚各借10万买黄金⑬，等消费贷的钱腾挪出来⑤，再转还⑭。社交平台上④，不少人发帖说“成功上车”消费贷⑧，晒贷款额度⑮，晒利率⑨。攻略被整理出来⑪，比较四大行⑥、股份制和上市城商行⑲，哪家利率最低❸，哪家的还款方式更有性价比⑥，或是哪家征信要求最宽容⑬。一位北漂宝妈也在窗口期“跟风贷款”⑤，发帖是为了求助⑳，她在招行试水贷了2万块钱⑮，利率2.58%⑭，想用来帮老公还房贷⑥，却发现钱转不出去⑱。一些人在其中看到债务重组的机会⑨。35岁的蔡丹在金融行业工作了十年⑲，第一反应“这是置换房贷的最好契机”⑭。她几乎没有任何犹豫⑬，3月24号⑦，利率下调的第一个工作日⑫，就去银行申请了消费贷提额⑬，贷款50万——想给父母的养老房提前还贷❸，房贷利率3.3%⑱，她一共可以省下25万④。就在操作一周后❸，她看到利率回调的消息⑰，为自己“薅到这波羊毛”感到庆幸⑦。近两年②，她自述降薪了60%⑧，一个40岁以上的同事被裁员后⑤，在家待业两年③。蔡丹常有危机感❶，总想着法子精打细算⑧，维系现金流的运转⑱。这次置换房贷④，她特意留了35万的“尾巴”没有提前还⑨，觉得这样更有性价比——首套房的房贷每个月可以抵扣应纳税金额1000块钱⑨。

“逆人性操作”红利窗口期⑰，何怀真每天能收到10多条关于消费贷的私信⑱，咨询人数比以往多了至少三分之一⑬。他在四川一家消费金融公司做了三年产品经理⑰，同时兼职干自媒体❶，提供贷款咨询服务▓。客户群体在利率下调前后并没有改变⑯，“基本都是国企①、央企员工⑲，有本地的⑫，也有大城市的事业编⑩，还有不少公务员⑲，公积金基数至少大于5000块钱⑧。”何怀真总结——“穷得稳定”⑫。高校老师身份和20万公积金⑧，就给周萌提供了最有力的还款能力证明②。她在利率下调的10天里⑮，跑了趟建设银行⑰，贷下两笔消费贷⑲。给大堂经理看了工卡⑫、公积金账户④，不到10分钟❷，30万消费贷打到了她的账户上⑦。她转到丈夫的银行卡里⑦，倒了一手❶，还了房贷——家里有套在郊区的改善房⑬，每个月要还6000房贷⑬，还剩40多万⑫。房子是十几年前买的⑦，正是房地产火热的时候⑮，房贷利率在5%以上⑳。另一笔交通银行的30万消费贷⑤，她用来还去年夏天丈夫贷的30万消费贷⑩。那笔钱丈夫用来炒股⑬，如今在港股里⑪，投资一个做养老机器人的公司⑧。

●资料图⑳。源自东方IC❶。在同样工资“上线一眼看到底”的同事中⑥，周萌觉得自己思想开放⑯，嫌周围人没有理财概念❸，只会把存款放银行⑭，顶多买个保险⑧。她教他们用消费贷还房贷①，没人敢试①。她会看公司的研报和财务报表⑲，听电话会议⑦，读《涛动周期论》研究经济周期理论❸，课间还跟学生交流买股票⑬、基金的经验⑨。一番学习下来❷，她说自己对这些都祛魅了⑫，认为投资理财就是一门玄学⑥，“巴菲特也不是什么神⑩，你就是要逆人性去操作”⑥。日元汇率降低⑳、老铺黄金走红⑲，周萌总能从日常里看到机会⑨，“我捣鼓几下⑩，就可以赚饭钱⑱，为什么不做⑭？”丈夫是个生意人⑦，从大学起就接触股市④，主管家里的财政和投资③。两人偶尔拌嘴⑫，争论是泡泡玛特还是老铺黄金的股票更有前景⑪。达成一致的是⑳，要给儿子培养理财意识⑥，等儿子成年后给开个股市账户⑱，让他学炒股⑩。周萌对投资的理解就是追逐市场⑳，“哪个地方有利润就去哪儿”⑦。2008年⑫，她见房地产发展势头好⑦，建议丈夫从股市里拿一部分钱出来买商铺③，想借赚租金“一铺养三代”⑱。商铺买在一个商圈附近⑭，也近小区▓。这两年租金不如以前⑪，但能覆盖家庭生活开支⑮。疫情前⑩，周萌家还做过投资百万起步的信托⑯，看中它至少10%的回报率⑬。最后做的一个是西北地区的加油站项目④，资金逾期⑧，差点收不回来⑧。后来他们又把这笔钱腾挪进股市⑲，在疫情那年买了医疗器械⑮，最高时的收益“够祖上三代躺平”⑤，这两年又跌了回去⑨。“你想要赚钱②，你就要胆子大⑫。”家庭资产长期处于浮动状态③，周萌自称没有焦虑③。现在⑥，投资的大头都压在了那支做养老机器人的港股上④，尽管这一两年公司业绩不好⑪，但她相信这家公司的走势⑦。儿子的未来也压在上面——他正在一所公立学校的国际部读高二⑫，周萌通过留学顾问⑤，已经申请了好几个国家的留学▓，第一梯队和第三梯队的费用差距能有四五十万⑳，“到了明年我们要走的时候⑤，看我家的钱适合到哪儿去”❶。

最后一环更多借款人追着“2字头”利率申请了额度⑨，却被银行驳回❷。把这波消费贷产品转发给客户时❷，东莞的贷款中介朱建斌心里清楚⑱，高信用门槛会挡住他的“问题客户”⑫。三月末⑪，朱建斌每天能接到五六个客户来咨询消费贷⑱。有个人是上班族❸，副业干餐饮⑤，曾经通过朱建斌从商业银行贷过一次消费贷❷。但这次再来咨询⑳，朱建斌发现他网贷数额增多②，查询次数也被记录在案⑮，没法再蹭上这一轮⑳。还有个男人在造纸厂上班⑳，想贷20万❶，月底周转要用⑰，最后也因为有40多万负债▓，没能通过❶。2022年开始⑲，朱建斌发现▓，来找他的客户负债越来越高⑧，尤其是借过大笔网贷的③，“越来越花”⑩。那时朱建斌常利用信息差⑦，帮客户从银行申请贷款⑯，用钱的目的无外乎买房凑首付⑯、盖房子①、做生意⑥。他记得有个中年男人⑥，是汽车零配件的供应商⑰，工厂设备要不停投入成本进行更新⑥，上游给到的订单量却在不断减少⑫，资金链条已经断了⑮。孩子刚出生②，手忙脚乱❶，天天和妻子吵架④。他想咨询怎么把房价亏了三分之一的房子卖了抵债①，以及有没有办法从银行贷款⑳。负债太多⑫，朱建斌帮不了他②。当助贷业务的利润空间变小⑫，“债务重组”的产品被开发出来⑨。转做这个后④，朱建斌也跟同行交流过经验⑲，要怎么搞清楚申请每家银行贷款的优先级①，打通银行里的人脉⑮，请客吃饭▓、送礼包红包也是难免的⑥。客户原本欠下的高利率网贷⑧，在他们帮助下❶，被置换成低利率且年限更长的银行贷款①。朱建斌称之为“优质债务”⑤。他帮客户垫钱还网贷⑱，暂时把“征信洗干净”——半年到一年内没有债务且没有申请贷款的记录⑩，才好再申请❶。成功后③，他从中按原先债务的百分比收取手续费⑪，3到10个点不等③。有时需要垫款的资金太大⑰，风险太高⑱，他会找同行合作⑫。银行端的消费贷通常是这套组合拳里的最后一环⑪。朱建斌服务过的这类客户里⑭，有沉迷打麻将⑤、一天晚上欠下十几万的在编老师▓，还有给男友大手大脚花钱⑱、背了20多万网贷的幼儿园老师⑰。一个在环境局工作的女生⑬，月薪8000左右⑰，开销累积了30万网贷⑫。父母帮忙全款买了房车▓，她不敢把欠债的事说出来❶。“本质上是以贷养贷⑫。”四川的贷款中介何怀真也在三年前接触到债务重组这个新产品⑤。他发现这仍然是针对编制内⑧、收入稳定群体的❶，“因为没有闲钱⑩，他们投资理财选择贷款⑳，亏本后没钱还债⑩，又来找我做债务重组⑯。”比起广义的助贷⑲，何怀真现在更偏向于做公积金信贷⑤，有助于筛选征信稳定的客户⑳。他发展了一批在地铁工作的客户⑪，日常消费高⑮，喜欢贷款当零花钱②。其中一个30多岁的男人①，需要30万消费贷②。他瞒着家人以贷养贷▓，已经有一笔60万的信用负债①。但“短期内过度融资”也是风险⑳。4月18号⑨，赶着买黄金的王树发现▓，虽然征信没问题⑮，可是其中一笔30万消费贷额度突然被冻结④，理由就是这个⑰。王树庆幸这些钱已经被提出来⑤，换成了黄金①。

●王树被冻结的30万⑥。讲述者供图自从发现可以重复借贷后⑩，他工作以外的时间全在奔波这事⑰，分别从三家银行借出三笔❸，一共140多万⑫。轮到上白班⑤，跟银行柜台的营业时间错开⑩，他去托人在线上帮忙转手⑪。爸爸在跑货车⑪，妈妈在河北老家种地⑧，快60岁的年纪⑩，弄不懂电子产品操作⑩。能拜托的就是几个同事⑮，还有老家从小玩到大的表哥③。同事爱盘问❸，问他钱从哪来⑭，打算怎么花⑨，王树耐住性子解释②。表哥好说话⑤，但两人之间没有过这么大数额的资金往来⑫，他把10万转去的第一天⑫，对方的银行卡就被封了⑦。王树只好打电话给表哥❸，求他快点跑去村附近的银行柜台⑧，手动解封⑰。

很赞哦⑥！

随机图文